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Alice Goffman, sociologa de la Universidad de Wisconsin, ha recibido
muchos elogios por su nuevo libro On the Run. Para su investigacion,
Goffman pasé mucho tiempo en la “escalinata” de los barrios pobres de
la ciudad, donde los jovenes negros por lo general soélo tienen
antecedentes penales. Por toda la atencion, parece que ella ha
producido una pieza reveladora de investigacion. Pero eso es un error.
En cualquier caso, On the Run no merece las criticas elogiosas y la
atencion que ha recibido.

Durante seis afilos Goffman vivio una doble vida: Durante el dia, era
una lvy Leaguer; por la noche, era la chica de los jovenes de la “calle
Sexta”. Ese es el seudonimo que le dio al barrio pobre de Filadelfia
donde vivia. Escribe sobre un elenco de personajes que conocio
intimamente: Mike, Chuck, Reggie, Tim, Alex, Tino (todos seudénimos),
a sus bebés, novias y madres. Se convirtieron tanto en amigos de
Goffman como en sujetos de investigacion.

La apelacion de Goffman proviene del peligro que enfrento y de la
violencia de la que fue testigo. Ella da lo que muchos lectores esperan:
adiccion al crack y delitos sin sentido, incluyendo el asesinato. Goffman
argumenta que el encarcelamiento masivo ha llevado a un estado de
sitio constante en las comunidades urbanas pobres, por parte de
oficiales de policia, oficiales de probation y el sistema judicial. Ella ve
que el miedo se convierte en paranoia entre los jovenes desconfiados
de ser arrestados. Para Mike y sus amigos, la evasion y la
imprevisibilidad son herramientas de supervivencia. El libro presenta la
patologia como la experiencia central de la vida negra.

Hay que reconocerle a Goffman, que pinta un vivido panorama del
peligroso e ineficaz uso excesivo de las redadas policiales. Goffman
también muestra como la amenaza de encarcelamiento puede ser
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utilizada como arma. Vio gente llamando a la policia, a amigos y
enemigos, para controlar su comportamiento o chantajear. Al final, sin
embargo, su implacable enfoque en la criminalidad es tan probable que
fomente mas arrestos y vigilancia como que convenza a la gente de que
se debe poner fin al encarcelamiento masivo. El libro adolece porque
es complaciente. Sin querer, Goffman da municion a politicos duros
contra el crimen que quieren creer que las areas urbanas son caldo de
cultivo para el delito y la anarquia.

Diré lo que deberia ser obvio, pero no lo es: la mayoria de los
jovenes negros no estan cometiendo robos y hurtos a mano armada,
no estan participando en batallas armadas con persecuciones
automovilisticas, y no estan asesinando a conocidos en los juegos de
dados. No estan disparando a las casas. Si Goffman quiere revelar los
abusos de un estado de vigilancia, ;por qué no centrarse en personajes
que no estan tan arraigados en la peor actividad criminal? ;Por qué no
darnos una imagen de la vida de Mike y sus amigos que sea mas amplia
que el Ultimo delito que cometieron? En cambio, Goffman sélo nos da
jovenes que parecen estar cometiendo crimenes con relativa
impunidad. Si estos son los objetivos de la vigilancia, ;es el nivel de
policiamiento en las comunidades urbanas realmente un problemay no
una solucion?

Mientras lefa, me preocupaba cuantas mas palabras dedica
Goffman a la criminalidad, la violencia y la disfuncion que al uso de
datos para establecer cuan intrusivo e innecesario es el nivel de
vigilancia en la calle Sexta. La facilidad con la que el delincuente se
vuelve normal se extiende a los personajes en papeles secundarios.
Tomemos a Shonda, que segun Goffman gana dinero con el
contrabando de drogas a hombres encarcelados. “Shonda introdujo por
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primera vez drogas de contrabando en la carcel a la edad de ocho afios,
cuando ayudd a su madre a pasarle un globo lleno de crack a su padre,
un consumidor empedernido que estaba siendo juzgado por agresion
con agravantes”, escribe Goffman. Cuando nos presentan a la Srta.
Linda, la madre de Chuck, Reggie y Tim, nos enteramos de que es adicta
al crack. No se olvidaran de eso, porque Goffman menciona la adiccion
de la Srta. Linda y su casa infestada de cucarachas por lo menos cinco
veces. Por supuesto, sus tres hijos tienen padres diferentes. Estos
detalles presentan la vida negra como una representacion de los
estereotipos. Y tienen tan poco que ver con el estado de vigilancia que
Goffman ve que tengo que preguntarme por qué decide centrarse en
estos detalles. Sin embargo, todo se basa en una mala pelicula de los
ahos 90—New Jack City, Menace to Society, Boyz in the Hood. Si On
the Run hubiera sido escrito entonces, su titulo habria sido Six Years on
Crack Street.

No es de extrafar que la violencia en On the Runhaya ocupado un
lugar prominente en la mayoria de las discusiones del libro. También lo
ha hecho el papel de Goffman como observadora participante. Marc
Parry en The Chronicle of Higher Education escribe que con Mike y sus
amigos Goffman “evadieron a la policia, se divirtieron y discutieron los
tiroteos”. En una resefia en el 7imes Higher Education, Dick Hobbs
escribe: “las redadas policiales, las persecuciones, las armas, las drogas,
los arrestos y la bota de un policia en el cuello tipificaban su tiempo en
una comunidad que estaba acorralada, controlada y regularmente
golpeada hasta el borde de la sumisién”. Lo que me ofende es que
Goffman haya convertido la calle Sexta en una jungla a la que se ha
enfrentado. Vengo de una comunidad, en el condado de Prince George,
Maryland, que en muchos sentidos se parece a la calle Sexta. A los 16
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anos, me declararon culpable de robo de auto y fui a prision por ocho
anos. Sin embargo, sé que mi experiencia, aunque fue compartida por
amigos que también fueron a la carcel, o vendieron drogas, o fueron
asesinados, no representa a nuestra comunidad.

En medio del clamor de elogios a On the Run, un critico, Alex
Kotlowitz, pregunto sobre la ética de Goffman. “Goffman a veces hace
declaraciones bastante radicales u ofrece alguna anécdota ocasional, en
su mayoria relacionada con las fuerzas policiales, sin una indicacion de
la fuente”, escribe Kotlowitz. Menciona una historia que Goffman cuenta
sobre un agente del FBI que se inspird en la Stasi de Alemania Oriental
para crear un programa de computadora para rastrear a la gente con
ordenes de arresto. Goffman nunca nos dice quién es este agente ni de
donde proviene esta informacion.

Problemas similares surgen con dos de las afirmaciones mas
inquietantes del libro sobre las practicas policiales de Filadelfia. Goffman
dice que hay prisiones en Filadelfia que registran los nombres y
matriculas de los visitantes, buscando ordenes de arresto pendientes.
Ella no proporciona la fuente de esta informacion o el nombre de la
prision que hace esto. Tampoco escribe que vio pruebas de ello en sus
muchos viajes para visitar a sus amigos cuando estaban encarcelados.
Goffman también afirma que los agentes de policia investigan los
nombres de los pacientes y visitantes en los hospitales locales, también
para registrar a las personas que tienen ordenes de arresto. Esta vez,
nos cuenta que fue testigo del arresto de un hombre momentos
después de que su novia diera a luz a su hijo. Ella escribe: “Los oficiales
me dijeron que habian llegado al hospital con una victima de tiroteo
que estaba detenida y, como era su costumbre, comprobaron los
nombres de los hombres que estaban en la lista de visitantes”.
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Sin embargo, una vez mas, Goffman no nombra al hospital o al
agente de policia que cita. Cuando llamé al Departamento de Policia de
Filadelfia para obtener una respuesta a su demanda, el Teniente John
Stanford dijo que el departamento no tiene los recursos humanos para
buscar nombres al azar en la lista de visitas de un hospital. También se
mostro escéeptico de que la administracion de un hospital proporcionara
informacion de los pacientes y visitantes en la forma en que Goffman la
describe. Claro, esto es lo que esperas que diga la policia. Pero dada la
gravedad de la acusacion, ;jno deberia Goffman fundamentarla mejor?
Sin mas para seqguir adelante, ;como podria alguien presionar para que
se ponga fin a esta practica?

Hay otro aspecto oscuro en On the Run. Sumergida en la vida de
sus amigos Y sujetos, Goffman casi se pierde. Una noche, después de
que un pandillero rival asesinara a Chuck, se encontré conduciendo a
Mike en busca del asesino de Chuck. Nos dice que queria al asesino de
Chuck muerto, igual que Mike y el resto de la pandilla. Mike no encontro
su objetivo esa noche. ;Y si lo hubiera hecho? Goffman nunca interroga
sus propios motivos, o lo cerca que estuvo, potencialmente, de ser
complice de un asesinato. En cambio, esto se lee como su historia de
guerra coronada, el momento en que finalmente entendié lo que
significaba ser uno de los jovenes de la Calle Sexta.

El socidlogo Victor Rios de la Universidad de California en Santa
Barbara tiene un nombre para esto: el “tropo de los libros de la selva”.
En su libro Punished: Policing the Lives of Black and Latino Youth, Rios
caracteriza este tropo como un cuento de hadas en el que un blanco
inocente se pierde en la naturaleza, es acogido por la gente salvaje,
sobrevive y regresa a la sociedad con una historia que contar. Ojala el
libro de Goffman no me pareciera eso. Pero lo hace.
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En el New York Times, Jennifer Schuessler ha escrito que On the
Run "contiene suficientes detalles de la vida callejera para llenar una
temporada de 7he Wire". Tiene razon en que hay suficiente violencia en
el libro para llenar el programa de David Simon, pero las comparaciones
terminan ahi. El regalo de 7he Wire fue que evitaba las respuestas
faciles. El caos que corria por las calles del Baltimore de Simon estaba
lleno de complejidad. Fue impulsado por problemas estructurales como
el encarcelamiento masivo, si, pero también por la complicidad de
personas de ambos lados de la division legal. Los escritores nunca
actuaron como guias turisticos en la psique oscura de la mente criminal
negra.

Goffman cae directamente en esa trampa. Al no desarrollar su
critica al encarcelamiento masivo, ha escrito el tipo de relato truncado
de la vida urbana negra que anima a los extrafios a quedarse
boquiabiertos. Parafraseando a Chimamanda Adichie en su novela
Americanah, Goffman ha vuelto a casa como la selva y a si misma como
intérprete de la selva. Pero el vecindario de Filadelfia que ella ha
bautizado como “calle Sexta” no es su hogar, y no es su trabajo
convertirlo en una jungla que necesita interpretacion.



