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De vez en cuando, la policia, con el fin de transmitir una especie de
satisfaccion a la sociedad ante la ocurrencia de tantos delitos, detiene a
un fadista [un cantante de fado]. Lo que tenemos que preguntar es: ;Por
gué no detener a todos los fadistas?

—Ramalho Ortigdo y Eca de Queiroz, As Farpas (1878).

;Por qué algunos policias tienen mas poder y libertad que otros? ;Por
qué se les autoriza a desplegar ciertos estilos idiosincrasicos y a veces
aventureros de desempefar sus funciones no solo en las calles, sino
también en la burocracia? ;Como pueden “forzar” la aplicacion de la ley
y al mismo tiempo conocer e incluso tener en cuenta las limitaciones
legales y administrativas especificas? ;Y quée consiguen con todo ello?

En este capitulo, debatiré estas cuestiones a partir de notas
etnograficas escritas tras uno de los turnos mas largos en los que he
participado en una comisaria de barrio situada en el oeste de Lisboa.
Durante un periodo de doce meses de trabajo de campo en
profundidad en la comisaria, y habiendome ocupado ya de cuestiones
policiales portuguesas durante mas de una década, segui a dos de los
cinco grupos de aproximadamente doce agentes mientras realizaban
sus turnos de seis horas (que rotaban cada cuatro dias). Durante dos
meses, tuve la oportunidad de participar con frecuencia en las rutinas
de dos agentes que ocasionalmente, durante sus turnos habituales,
eran asignados por el capitan de la comisaria para llevar a cabo
"operaciones policiales encubiertas”, como se denominaban en 2004.

Este texto exploray analiza los detalles de una detencion concreta:
la de un joven acusado de traficar con pequefias cantidades de hachis
por estos dos agentes de civil. Los dos llevan a cabo primero una
improvisada investigacion en la calle y luego pasan por el proceso
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burocratico de acusar al individuo. El ejemplo elegido ilustra la inversion
humanay profesional de los agentes que aspiran a lograr una detencién
satisfactoria por cualquier medio, aunque ello implique el uso
desproporcionado y aparentemente injustificable de la fuerza policial y
dé lugar a un caso juridicamente cuestionable, hechos que tanto los
agentes como yo conocemos bien. Como tal, este texto examina las
maniobras de lo que denomino una detencion improbable y las
intrincadas condiciones materiales y significados de este tipo de accion
policial aventurera y, hasta cierto punto, simultaneamente controlada.
La detencion también refleja las expectativas de carrera, el
reconocimiento personal y las ambiciones de promocion en el contexto
mas amplio de la policia nacional urbana portuguesa, la Policia de
Seguranga Publica (PSP).

Este episodio (y otros de este tipo) nos lleva a la cuestion tedrica
de la discrecionalidad policial y los limites del mandato policial en los
estados democraticos, un debate clasico en las ciencias sociales y la
criminologia critica'. Mi objetivo es ir mas allad del pensamiento social
normativo a priori que enmarca la idea de discrecionalidad—a menudo
delimitada como positiva o negativa, justificable o injustificable, legitima
o ilegitima—y considerar, en términos policiales, si es proporcionada o
desproporcionada?. La idea es repensar la discreciéon policial a la luz de

1 Como sostiene Herman Goldstein en su clasico trabajo “Police Discretion: The Ideal versus the Real”
(1973), la discrecionalidad es el ejercicio positivo que presenta a los agentes de policia como algo distinto
a autdmatas, cuyo juicio personal es esencial para determinar si se debe invocar o no el proceso penal.
Otros autores presentan la discrecion como algo que los policias pueden tener y con la que negocian sus
acciones, a menudo violentas, al margen de la ley, aunque la estructura del argumento no difiera mucho
(cf. Manning, 1978). La discrecionalidad suele describirse como un poder de policia singular e
independiente.

2 “Proporcidn” es un término expresado en los escritos profesionales de la policia y en los manuales de
formacién. Los ideales de una accién moral que despliega el uso exacto de la fuerza que exige cada
situacion fue una reivindicacién habitual de los capitanes mas académicos y legalistas durante mi trabajo
de campo.
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la antropologia de base etnografica. Sostengo que la teoria social de la
policia se beneficiara de una definicion antropoldgica de la discrecion
que tenga en cuenta las logicas y las emociones desplegadas por ciertas
personas en el curso de las expresiones politicas cotidianas de la
aplicacion de la ley. Asi pues, debemos reconocer que la
discrecionalidad policial puede presentarse con frecuencia en tension
con la aplicacion de las politicas oficiales y que la libertad de la policia
puede presentarse a veces en contradiccion con la supervision de la
institucion, pero, en la practica, estas contradicciones representan en
realidad las dos caras de una misma moneda, como considerd por
primera vez Didier Fassin. Aqui pretendo argumentar que el analisis
antropoldgico de un evento a pequefia escala con el uso complejo de
improvisaciones tacticas me llevd a cuestionar la discrecion desde un
punto de vista antropoldgico y, por lo tanto, a desafiar la construccion
persuasiva de las teorias sociales criticas que defienden el estado y la
policia como violencia (como lo expresé Walter Benjamin) o el estado y
la policia como ley (como lo describio Edward P. Thompson).

En la primera parte de este texto, demuestro como la detencion de
un joven por parte de la policia fue llevada a cabo por un duo de
agentes, Duarte y Cruz, e incluso fue imaginada y deseada antes de que
tuviera lugar. Narro como, a pesar de los sentimientos encontrados de
aventura, entusiasmo, nerviosismo y enfado de los agentes cuando se
hace evidente que la detencidn del joven no esta justificada (por falta
de pruebas materiales suficientes, como exige la ley, o por no haber
atrapado al joven en el acto), siguen trabajando para conseguirun caso.
Fuerzan deliberadamente la detencion no solo porque estan al mando
de la situacion y pueden improvisar, sino también porque se sienten
con poder y nunca sospechan que puedan no tener libertad o apoyo
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superior y administrativo para hacerlo. En la segunda seccion de este
texto, analizo este tipo de discrecionalidad de los agentes y lo enmarco
en el contexto mas amplio de la organizacion de las comisarias y de la
cambiante politica preventiva portuguesa para el mantenimiento del
orden en las Ultimas décadas. Por ultimo, vuelvo a la cuestion tedrica
de los poderes policiales y me esfuerzo por sefialar como creo que la
antropologia, a través de enfoques etnograficos inductivos, puede
contribuir a una mejor comprension de la discrecion a traves de
dimensiones conectadas subyacentes a menudo olvidadas por los
estudiosos, como el deseo humano, la ambicion y la emocion. A
continuacion se describe el turno largo.

Una detencién improbable

En la comisaria, un detenido llora con la cabeza entre las manos.
Esta sentado en una de las incomodas sillas metalicas de una fila en el
atrio de la estacion, recientemente pintada de azul y blanco, los colores
de la policia. Un agente de policia hace guardia. Un joven ha entrado
en la red del sistema de justicia penal. Luis tiene veintitantos afios, es
blanco como la mayoria de los residentes de esta zona y esta
desempleado. Fue detenido durante el turno de trabajo de los dos
agentes encargados de su caso, Duarte y Cruz. Su detencion no fue una
accion planificada, como el resultado de una operacion de parada y
registro, ni un caso de delito flagrante. El joven fue sorprendido
repentinamente en la calle por un agente uniformado que lo llevo a la
comisaria tras una secuencia improvisada de observaciones encubiertas
dirigidas por Duarte y Cruz, ambos de civil ese dia. La pareja llego a la
conclusion de que el joven estaba traficando con pequefias cantidades
de hachis y decidié exagerar su informe para transformarlo en una
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ofensa para el juez. Sin embargo, todavia tendrian que enfrentarse a un
problema muy real: en el curso de los acontecimientos, resultd
imposible encontrar ninguna prueba material que demostrara su
“teoria”, y sin ninguna orden judicial, no podian revelar por escrito toda
la improvisacion informal y las tacticas discrecionales que los llevaron a
realizar la detenciéon. Pasé todo el dia, desde las 6:30 hasta las 16:00,
con estos dos agentes moviendose por el barrio, supuestamente
tratando de encontrar informacion y construir un caso. Volvimos a la
comisaria con Luis, que, a ojos de los agentes, era una auténtica mitra’.

Fue mientras observaba a Luis que estaba esposado en el atrio
alrededor de las 2:00 p.m., que escuché que su propio padre habia
tratado de hablar con Duarte, buscando hacer un trato con el oficial,
quien sin embargo decidié proceder con el reporte. Dentro de la
comisaria, me resulta evidente que no todos los agentes estan de
acuerdo con la situacion. He oido a algunos colegas de Duarte referirse
a él como un “veterano”, dando a entender que es inflexible y que
quiere hacer cumplir la ley a cualquier precio. Mientras tanto, en un
ambiente ajetreado de cambio de turnos, veo a otros dos agentes que
se acercan al detenido, tratando de tranquilizarle diciéndole que “es un
proceso sencillo”. De repente, reconozco a un oficial superior conocido
por muchos por ser un policia razonable y comprensivo que habla

3 “Mitra” tiene muchos significados, pero principalmente sirve para dos. En primer lugar, es un sustantivo

que identifica a alguien que tiene un estilo de vida relacionado de algiin modo con actividades ilegales o
delictivas: los agentes dicen: “El traficante de drogas es una auténtica mitra”. En segundo lugar, se utiliza
como adjetivo, un medio para depreciar a alguien; se dice: “El traficante es una mitra”. Este segundo
sentido corresponde mas probablemente a la forma en que Van Maanen describe el “asshole” [pendejo]
desplegado en contextos policiales norteamericanos (cf. Van Maanen, 1978a). Mitra es un sustantivo
nacido en el pasado y de la época del régimen autoritario del Estado Novo (1933-1974). Originalmente
era un establecimiento para confinar a poblaciones de la calle, como mendigos y personas sin hogar. La
palabra sobrevivié a la transicion democratica, que marcé el fin de la institucién, y desde la década de
1980 ha pasado a formar parte del [éxico informal interno que identifica a los traficantes callejeros y otros
tipos de pequefios delincuentes. Ver mas en un articulo sobre este tema (Durdo, Gongalves y Cordeiro,
2005).
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discretamente con Duarte. No puedo escuchar su conversacion, pero
me entero después de que estaba tratando de convencer a Duarte de
que dejara ir al joven y abandonara el caso, argumentando que no
habia una base solida para denunciarlo ante el juez. Un instante
después, visiblemente alterado, Duarte pasa a mi lado. De pie a mi lado,
me susurra al oido: “Aqui hay una falta de profesionalidad
impresionante; nosotros (refiriendose a él, a su compafiero Cruz y
posiblemente al capitan de la comisaria) no podemos contar con ellos
(sus compaferos)’, tras lo cual desaparece en un despacho
presumiblemente para redactar un informe. El capitan nunca sale de su
oficina; durante toda la situacién, nunca interfiere. En un momento
dado, miro hacia la parte delantera de la comisaria, a través del cristal
de la puerta, y veo a algunas mujeres jovenes del barrio del acusado
reunidas; otras permanecen sentadas en la acera, agitadas, queriendo
ser escuchadas por la policia. El agente que hace guardia en la entrada
permite que una madre adolescente que lleva a su bebe entre para
llenar una botella de agua. Viendo la escena, escucho a uno de los
agentes que comienza el turno de tarde, y que seguramente desconoce
todos los hechos, comentar con desprecio: “Quizas todos viven de la
droga”. Desde el punto de vista del joven, sus familiares y sus amigos,
esta detencion representa un factor de intimidacion institucional.

;Como se produjo esta detencion ambigua y no consentida?
Narraré la secuencia de acontecimientos llevados a cabo por Duarte y
Cruz y explicaré todos sus esfuerzos y su compromiso para que la
detencion y el informe se produzcan, a la vez que trazaré el conjunto
de elecciones improvisadas y el ritmo angustioso de todo el turno.

Antes de entrar en detalles, es importante tener en cuenta que la
comisaria se encuentra en una zona de Lisboa caracterizada por la
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policia como una mezcla de clase media acomodada y poblacion pobre
desempleada, conocida por sus redes de familias, de las que varias
generaciones se han ganado la vida vendiendo drogas en las calles
desde los afios ochenta. Como ya detallé en otra ocasion, la mayor
parte de la rutina del trabajo de patrulla se divide entre la proteccion
de los habitantes del barrio de clase media contra los problemas vy la
identificacion y seguimiento de los movimientos de los residentes,
especialmente los jovenes, en las zonas mas pobres*.

Durante algunas semanas, habia seguido y participado en las
rutinas de Duarte y Cruz mientras patrullaban las calles. Estos dos
fueron los primeros en acogerme tras dos meses de lucha en un
entorno marcadamente masculino. De los sesenta policias, sélo habia
tres mujeres, una cifra que refleja el bajo porcentaje de representacion
femenina en el conjunto de la policia. Al reconocer su curiosidad por
mi, decidi empezar a hacer la ronda en su grupo, donde ampliaria mis
relaciones interpersonales. Tanto Duarte como Cruz se consideraban los
mas preparados y capacitados para realizar labores policiales en la
comisaria. Al parecer, el capitan de la estacion compartia su opinion. A
diferencia de todos los demaéas funcionarios de la comisaria, en
ocasiones se presentaban de civil. Consciente de su ambiciéon de ir mas
alla de la actitud de "nada que informar”, como se denomina en estos
circulos, el capitan decidio darles esta oportunidad. Duarte y Cruz serian
asignados a aplicar su “intuicion policial”, como ellos la llaman,
recorriendo las calles en busca de informacién relevante, indicios de
actividades delictivas o ilicitas y, eventualmente, haciendo “algo de

#Ver Durdo (2010). Obsérvese que este proceso ha sido descrito de forma mas detallada para la actuacién
policial en las banlieues de Paris por Fassin (2013).
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bien”, es decir, manejando un suceso verdadero y denunciado con una
preferencia explicita por realizar detenciones.

De hecho, el capitan revel6 su disgusto por la falta de interés y
motivacion de la mayoria de “sus hombres” en las calles. De todos
modos, también queria “dejar su huella en la comisaria y en la
institucion policial”, me confesé una vez. Recuerdo que un dia se acerco
a miy a algunos agentes cuando estabamos a punto de salir de patrulla
y dijo en voz alta para que se le oyera claramente: “Mi esperanza es que
la presencia de Susana aqui haga que finalmente produzcan resultados,
que se averglUencen de no hacer nada”. Y alli estaba con Duarte y Cruz
dispuestos a “"hacer un verdadero trabajo policial”, como declararon.
Ademas, para comprender el alcance de esta motivacion, hay que dar
un paso atras y reconsiderar la secuencia de acontecimientos que ese
dia desembocaron en la controvertida detencion.

Esa mafiana en particular, Duarte, Cruz y yo salimos de la estacion
a las 7:00 a.m., tomamos un café y nos posicionamos en una esquina
no muy lejos de la estacion "observando puntos concretos” donde
pudiéramos presenciar evidencia de trafico de drogas. “Los detectives
de civil estan en la zona”, anuncia de repente Duarte tras recibir una
llamada de un amigo de la Division de Investigacion Criminal. “Sera
mejor que NOs vayamaos; No Nos quieren aqui en su camino”. El plan
cambia, pero Duarte ve a un joven subiendo a su viejo y destartalado
coche. Mostrandole su placa, el agente se une a él mientras nos hace
una sefial para que entremos. Este es un tipo de improvisacion que la
mayoria de los capitanes no se atreverian a sofiar—recuerdo que pensé.
Al joven nervioso le dicen que nos lleve a otro punto del barrio, también
conocido por el trafico de drogas. Tras pasar varias veces con el
automovil, observando los movimientos, ambos agentes coinciden en
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que su interés se centra en una cafeteria concreta. El conductor se
despide y nos quedamos brevemente en una esquina. En un instante,
Cruz y yo vemos que Duarte va a hablar con una mujer que esta en la
puerta de un edificio, cuya parte trasera da a la entrada del café. Duarte
vuelve y nos explica: ha conseguido acceder al departamento del cuarto
piso (otro momento de absoluta improvisacion: entrar sin orden
judicial). Mientras subimos las escaleras, Cruz confiesa, esperanzado y
emocionado: “Wamos con las manos extendidas pidiendo limosna. Los
informantes son nuestros o0jos. Sin embargo, hoy hemos tenido mucha
suerte”. En el interior, Duarte nos presenta a ambos como policias y
ocurre algo sorprendente, segun estos dos: resulta que la gran ventana
trasera da justo al café que estan deseando observar. Durante mas de
media hora, permanecen junto a la ventana, simplemente observando.
“Ese si que es un traficante”, los oigo comentar. Estan hablando de Luis,
me entero despues. También me invitan a mirar: “;Ves?”. Pero lo Unico
que veo es el movimiento indiscriminado de los hombres que estan
fuera o entran en el café. Finalmente, al mirar su reloj y ver que se acerca
el final del turno—es casi la 1:00 p.m.—Duarte decide que es hora de
irse. Antes de esto, le explica a la mujer que la buscaran de nuevo.
Percibiendo su miedo, Duarte vuelve a improvisar diciendo: “Son una
banda de vagos”. Cruz secunda la afirmacion, aplicando un tono moral:
"Y si vienen aqui a vender, algun dia robaran en la zona”. Admite que
ambos tienen razon, y manifiesta su indignacion, pero también el temor
de que su marido y su hija se enteren de este arreglo suyo. Duarte deja
una tarjeta de instructor de gimnasio, improvisando una vez mas,
tratando de cubrir sus huellas policiales, y promete volver.

Al no haber visto nada, asumo que el turno esta a punto de
terminar mientras salimos del edificio, pero Duarte desafia
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repentinamente a Cruz para que vaya a detener al joven, al que estan
convencidos de haber visto traficando. Este sera el momento crucial de
la improvisacion. Veo que rapidamente discuten que lo mejor es pedir
refuerzos a quien esté de guardia en el patrullero (ya que no quieren
ser vistos de civil por los vecinos y asi se reservan para futuros servicios
encubiertos). Por radio, Duarte informa a Caetano, un timido novato
que esta de guardia, y describe al sospechoso como un “tipo” blanco
con campera beige, de veinte afios. Le oigo advertir especificamente a
Caetano sobre una grieta en la pared donde parece que se esconde la
droga. Tras no mas de quince minutos de angustiosa espera, se
devuelve la llamada, pero con malas noticias: tienen al sospechoso en
la comisaria, pero no hay drogas, es decir, no hay evidencias criminales.
Duarte esta muy decepcionado. Hacemos un regreso rapido a la
comisaria.

De vuelta a la comisaria, el ambiente esta agitado debido al cambio
de turno. Tras fichar al sospechoso y registrarlo, Duarte y Cruz
coinciden: el detenido lleva dinero encima (mas de 100 euros), pero solo
una pequefia cantidad de hachis (no mas de un gramo, por debajo del
limite de cinco gramos estipulado legalmente para diez dias de
consumo) y no tiene antecedentes penales. Al principio, Cruz vacila; sin
embargo, Duarte esta decidido a proceder. Cruz esta enfadado y no
puede aceptar que sus colegas no hayan podido encontrar las drogas.
De repente, sin pensarlo, como si se dejara llevar por el impulso, Cruz
vuelve a la "escena del delito” en un patrullero acompafiado por mi. Al
llegar al café, busca en el minUsculo hueco de la pared y no encuentra
mas que las miradas de los residentes masculinos de la zona. Veo que
Cruz esta practicamente fuera de si de rabia. En su impaciencia, se
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arriesga tanto a exponerse como a revelar el escondite utilizado. Con
los hombros caidos, decide volver, en silencio, a la comisaria.

Tanto Duarte como Cruz tratan de encontrar un lugar tranquilo y
una computadora en el que puedan concentrarse, evitando las
limitaciones y las protestas de los demas en la comisaria. El proceso de
redaccion de su informe acaba durando unas tres horas y, sin embargo,
adquiere fama de ser una de las detenciones mas rapidas jamas
realizadas. El texto pasa por tres versiones diferentes, asi como por una
revision exhaustiva del capitan (dentro de su despacho, por lo que me
fue imposible ver sus reacciones). Aunque Cruz solo se ocupa de los
formularios mas sencillos, acaba firmando el informe de la detencién, lo
que, segun me enteré después, le garantizara cierto prestigio y el tipo
de reconocimiento que ya ha alcanzado Duarte. Sin que se le lean sus
derechos (en violacion de la ley), Luis acaba siendo trasladado a la
comandancia de la policia metropolitana, donde pasara la tarde y la
noche en una celda antes de comparecer ante el tribunal a la mafiana
siguiente. Cabe destacar que los funcionarios redactan el informe
basandose en dos argumentos principales improvisados. En primer
lugar, intentan demostrar que Luis es un conocido traficante de hachis
en la zona, identificado por el trabajo frecuente y habitual de los policias
que patrullan el barrio (aunque no tenga antecedentes penales). En
segundo lugar, intentan argumentar que el dinero (100 euros) es una
prueba de su actividad ilegal de venta de drogas, ya que ningun
desempleado llevaria esa cantidad en el bolsillo.

Casi a las cuatro de la tarde, Duarte, Cruz y yo almorzamos en un
restaurante local donde, en una de las salas traseras, los cansados
agentes recuperan la intimidad de la ciudadania comun. Duarte
comparte sus planes para los proximos turnos: quiere entrar en los cafés
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para intentar identificar a los propios traficantes y quiza también volver
a la casa de la mujer para observar. Cruz expresa su deseo de aprender
mas con la ayuda de Duarte, a quien considera casi un detective. Pero
la vigilancia planeada nunca se lleva a cabo, y la historia de estos
agentes de civil llega a su fin. Pronto otros ocuparan su lugar. No es
gue ambos no estén ya acostumbrados a estas discontinuidades en el
trabajo de la comisaria. En los proximos dias, Cruz se incorporara a un
grupo de formacion sobre el nuevo sistema informatico que esta
implantando la policia. Solo, Duarte comienza a usar el uniforme azul
oscuro y se une a las actividades de patrullaje en automovil. Sin
embargo, al cabo de una semana, Duarte es convocado a la Division de
Investigacion Criminal, el paso profesional que estaba esperando. Afios
mas tarde, me entero de que Cruz recibié elogios publicos publicados
en las 6rdenes de servicio (escritas por ese mismo capitan) y fue
debidamente elogiado por su “dedicacion”. Aunque se le considera uno
de los mejores agentes de la comisaria, sigue esperando su turno para
el ascenso a la Division Penal, un suefio que nunca se hace realidad para
la mayoria de los agentes.

Unas semanas mas tarde, intento averiguar qué ha pasado con
Luis, pero a nadie en la estacion parece importarle mucho. Al pedirle su
opinion a Duarte, éste supone que el detenido debid ser puesto en
libertad por el juez inmediatamente después de comparecer en el
juzgado. Sin pruebas ni una investigacion sostenida, era improbable
que el caso siguiera adelante. Al final admite: “Después de todo, fue una
detencion improbable, pero al menos aprovechamos ese tipo de
oportunidades para aprender y entrenar el verdadero trabajo policial”.
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Contextualizar la discrecion

;La improbable y ambigua detencién del joven habria ocurrido
alguna vez si yo no hubiera estado alli? ;Influyo mi presencia en el curso
de los acontecimientos? Las mismas dudas me invadieron antes. Una
vez estuve con Duarte mientras intentaba encontrar un traficante y
decidio entrar en un edificio aparentemente abandonado. Pistola en
mano, me dijo que me pusiera detras de €l; me protegeria si algo iba
mal. Conociendo por experiencia la relativa falta de riesgo para la vida
de la policia en la zona, y lo inusual de que los agentes saquen sus
armas, me pregunté: ;Esto es real o es para impresionarme? Son
preguntas dificiles de responder. Toda la observacién participante en el
ambito policial tiene un alto grado de performatividad que, en
ocasiones, intenta ocultar la ambigtedad intrinseca de este trabajo>.
Ademas, cuando observamos a los observadores, ciertamente también
estamos siendo observados y adivinados por ellos todo el tiempo®. Creo
que, hasta cierto punto, mi presencia y mi curiosidad por su trabajo en
la calle estimularon algo en Duarte y Cruz. De hecho, aprendi sobre el
“trabajo policial” con la ayuda de esta pareja, y puede que estuvieran
deseosos de compartir conmigo sus inusuales conocimientos tacticos y
de demostrar, mediante la accion, su sarcastica desestimacion de la
vena intrinsecamente aburrida del trabajo de patrulla, sin duda un
aspecto que merece mas atencion tedrica’.

A pesar de estas ambigledades, sigue siendo intrigante
encontrarse con la destreza necesaria para concebir una detencion a

> Seglin Peter Manning (1978), las organizaciones policiales modernas tienen un mandato imposible de
gestionar: “lo que ha sucedido como resultado de su incapacidad para cumplir su autoproclamado
mandato es que la policia ha recurrido a la manipulacién de las apariencias”.

& Me refiero al famoso texto de John Van Maanen, “On Watching the Watchers” (1978b).

7Véase el capitulo 12 de Didier Fassin en Writing the World of Policing: The Difference Ethnography Makes
(2017).
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priori, tal y como se ha descrito, y transformar en un informe de delito
lo que primero habia sido un deseo policial. En consecuencia, tambiéen
podemos considerar la politica social de la discrecionalidad. Por un lado,
con este episodio quiero demostrar que las practicas proactivas son un
recurso intemporal encapsulado en los repertorios tacticos de capitanes
y oficiales (que no dependen del consenso ni de meras motivaciones
individuales). Por otro lado, sostengo que los estilos discrecionales
estan profundamente arraigados en disposiciones histéricas 'y
sociolégicas singulares®. De hecho, la tensién entre la posibilidad de
improvisar y la critica moderada o mas abierta de la misma, como narré
anteriormente, esta conectada con el contexto mas amplio de la policia
en Portugal durante las tres decadas de democracia hasta la primera
década del siglo XXI.

Durante el periodo de mi trabajo de campo, encontrar a los
agentes de una comisaria de barrio trabajando de civil no era tan
habitual. La propia asignacion de algunos oficiales selectivos para
realizar este tipo de trabajo seria administrada local y cuidadosamente
por el capitan, ocurriendo sin el pleno conocimiento de los superiores,
aunque todo el mundo sabia de estas practicas ocasionales dentro de
la fuerza. La razdn principal para mantener estas actividades
relativamente discretas era que las comisarias se habian identificado
profundamente con una nueva filosofia surgida a finales de los afios
noventa: la policia de proximidad. Aunque en la practica una parte
minoritaria del trabajo de las patrullas—centrada en las victimas de la
violencia domeéstica, en las escuelas (sobre todo publicas), en el
comercio minorista y en la seguridad preventiva de los ancianos—Ios

8 La proaccidn, por definicién, difiere de la prevencién policial o de la reaccidn policial. Las estrategias
proactivas son medios para descubrir el delito en el momento en que se produce. Este es el argumento
expuesto por Donald Black (1978).



Susana Durao

LA DETENCION: LA DISCRECIONALIDAD POLICIAL REVISADA

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 8-44

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

23 www.lesyc.com

equipos de proximidad de las comisarias empezaron a ser tan populares
en Portugal que se confundieron con el trabajo principal de las
comisarias, su legitima esencia. Esto produjo una idea popular y politica
de que las comisarias deberian estar orientadas al ciudadano/cliente,
relegando a la invisibilidad la mayor parte del trabajo anonimo sobre
seguridad urbana®.

Mientras la idea de la policia de proximidad ganaba el apoyo de la
opinibn publica, entre bastidores, la profesionalizacion de la
investigacion criminal dentro de la fuerza (asi como dentro de la Guarda
Nacional Republicana) ganaba terreno, creando una division
completamente nueva (con sus propias estaciones) que consolidaba
nuevas competencias hasta entonces de dominio exclusivo de la policia
judicial. Junto con otras formas de reorganizacion, la fundacion de una
nueva division especializada también sirvio para consolidar vy
monopolizar la investigacion policial, retirandola de las comisarias
cuyos niveles de rendimiento se habian considerado amateur. Ademas,
en virtud de la nueva ley para la organizacion de la investigacion
criminal, los capitanes de comisaria no podian animar abiertamente a
sus agentes a salir de civil. Esta nueva tendencia de profesionalizacion
policial también se vio alimentada por un proceso legal y normativo
liderado por la /Inspegcéo Geral da Administracdo Interna (el defensor del
pueblo) que tuvo una intensa actividad en esos afios antes de perder
posteriormente un importante apoyo gubernamental. Las nuevas

9 Esa confusidn entre las comisarias y la policia de proximidad, como representacién de las técnicas
policiales mas modernas, en el sentido de democraticas y moderadas, ha estado en el punto de mira
politico de los gobiernos de izquierdas, pero ha demostrado su resistencia a lo largo del tiempo. El
Ministerio del Interior, responsable de la primera generacion del proyecto (desde 1995), establecié la
ambigliedad que sélo se reforzaria una década mds tarde en la segunda generacidon del proyecto,
instituida por los responsables de la policia (desde 2007). El ministerio definié la proximidad como “una
orientacion policial fuertemente centrada en el conocimiento y la inclusién en la vida comunitaria,
adoptada [por las comisarias] frente a la anterior estrategia de retraccidon y concentracion en grandes
divisiones policiales”. Ver, Costa (2002).
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formas de responsabilidad externa de la institucion policial—regidas
por el espiritu de subordinacion de la Constitucion portuguesa a la
Convencion de Derechos Humanos, exigida internacionalmente como
requisito para que Portugal ingresara en la Union Europea en 1986—
contribuyeron, sin duda, si no a inhibir la discrecionalidad de la policia
de calle, si al menos a envolverla en un manto de prudentes actos
locales. De este modo, se hizo todo lo posible para evitar a la
administracién nacional de la policia y, evidentemente, a los gobiernos
centrales, cualquier mala propaganda que pudiera afectar a la imagen
publica de un ideal de policia democratica cercana al pueblo. Desde
finales de los afios ochenta, una nueva imagen publica de la policia
urbana pretendia borrar de la opinién publica y del sentido comun su
asociacion con las practicas policiales violentas y el militarismo, ambos
asociados a las fuerzas de seguridad a lo largo de uno de los periodos
dictatoriales mas largos de la historia, de 1926 a 1974,

Mientras participaba en estas rutinas de la comisaria, pude
comprobar como algunas de las antiguas dinamicas discrecionales
permanecian intactas, aunque ahora se reconfiguraran dentro de un
discurso profesional desplegado por algunos profesionales en
ocasiones concretas, como detallo en la descripcion etnografica. Una
de las facetas mas decisivas que explican la resistencia de estas practicas
histéricas viene dada por la pervivencia del antiguo reglamento del
servicio de comisarias, un manual que data de 1961 (adaptando el
original de 1940). Ciertamente, estos antiguos reglamentos, aplicados
como guia organizativa, no podian competir con las modernas leyes y
codigos penales promulgados en el periodo intermedio, pero aun asi

10 He escrito sobre este proceso histérico en el libro Patrulha e Proximidade: Uma Etnografia da Policia
em Lisboa (Durdo, 2008) y en el texto “Policiamento de proximidade em Portugal: Limites de uma
metafora movilizadora” (Durdo, 2012).
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tuvieron un importante impacto en algunos aspectos de la gestion de
las comisarias y de la policia, en particular al asignar cero restricciones
a los capitanes de las comisarias en la forma de dirigir a sus
subordinados. Sin embargo, aunque la fuerza urbana se estaba
convirtiendo progresiva y totalmente en civil, segun el antiguo
reglamento la policia seguia siendo clasificada como un “organismo
militar que previene y reprime la delincuencia”. En resumen, este
reglamento facultaba la discrecionalidad de los mandos basandose en
un texto que ensalza un ethos dictatorial y militar que prescinde del
control ciudadano y de la rendicion de cuentas. Entrevistando a muchos
oficiales retirados y jefes de comisaria, me enteré de la larga existencia
de este mismo estilo de equipos proactivos, los llamados saltos que,
tras los cambios democraticos de 1974-75, pasarian a llamarse furbes
(hurones) de la comisaria. Escuché muchos relatos sobre la forma en
que ciertos oficiales superiores vestian de civil y aplicaban su discrecion
para obtener favores, confesiones o detenciones dentro de un universo
de sospecha generalizada en el que cualquiera podia ser un soplon e
informar a la policia politica del régimen. En aquella época, tal y como
estipula el citado reglamento, la policia urbana debia enviar informes
secretos de “caracter politico y social” al mando de la policia nacional.

Coincidentemente, con la inversion en la investigacion criminal y la
profesionalizacion policial, las comisarias también cayeron bajo la
influencia de una nueva ola de gestion, planificacion policial vy
comunicacion de resultados, siendo el informe anual de estadisticas
abiertas sobre la delincuencia uno de los mas mediaticos. Aunque
Portugal seguia siendo oficialmente uno de los paises mas seguros de
Europa, todos los planes gubernamentales se mostraron sensibles a la

11 Regulamento para o Servico das Esquadras, Postos e Subpostos, Ministerio del Interior (1961).
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cuestion transnacional de la seguridad y, por tanto, insistieron en el
tema en sus respectivas agendas politicas'®. Durante mi trabajo de
campo, pude captar cobmo, en varias ocasiones a lo largo de cualquier
mes, los capitanes de la comisaria experimentaban presiones y, por
tanto, fomentaban ambientes propicios para que los sucesos e informes
policiales “sucedieran”. No quedo claro ni se revelo abiertamente qué
fue lo que presiond a los capitanes y a los oficiales para que se
involucraran en esas actividades. Durante mi trabajo de campo en las
comisarias, me di cuenta de que la practica de las operaciones de
regulacion y control del trafico a gran escala, en algunas de las cuales
participaban todas las unidades de la comandancia metropolitana de
Lisboa, empezaba a convertirse en una actividad constante de las
comisarias. Esto fue percibido en términos generales por los capitanes
locales como un incentivo para participar en tacticas proactivas. En
consecuencia, el concepto de las llamadas “operaciones de detencion”
se generalizd en varios otros ambitos de la accion policial,
especialmente en las pequenfas pero colectivas operaciones de lucha
contra el trafico de drogas y las redadas, muchas de ellas lanzadas por
el personal de las comisarias con la ayuda de las brigadas anticrimen
gue entonces estaban ganando una creciente autonomia profesional en
la fuerza urbana en un proceso similar, pero a menor escala, al descrito
por Didier Fassin®. Cabe destacar que, en el ambito de las comisarias,
las estadisticas sobre la delincuencia no se consideraban una politica de
reduccion o prevenciéon del delito. “Eso ocurria antes, cuando los
capitanes trabajaban con mapas de situacion”, segun me dijeron. Sin
embargo, los funcionarios suelen estar en desacuerdo. Para los mas
optimistas, estas estadisticas constituian una herramienta que obligaba

2 Como se indica en la nota 10, he escrito sobre esto en otras ocasiones.
13 Ver Fassin (2013).
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a los agentes a ser proactivos (sea lo que sea que eso signifique),
mientras que para los mas criticos, las peyorativamente llamadas
“estadisticas” se convertian en una forma de reducir la visibilidad de los
agentes que consideraban que su papel consistia en regular la vida
social mediante el establecimiento de relaciones locales e interacciones
templadas con los ciudadanos. En la comisaria mencionada, el capitan
principal pertenecia al primer grupo, mientras que su teniente, una
mujer, pertenecia al segundo.

Sin embargo, la presion que los comandantes sentian
especificamente para producir mas resultados también tenia otras
fuentes. A lo largo de la década de 1990 llego a las comisarias una nueva
generacion de policias de alto rango y bien formados, considerados
especialistas de élite en ciencias policiales y asuntos internos. Las
actividades de mando que antes desempefiaban los oficiales de la
carrera de jefe (un estatus intermedio) fueron sustituidas
progresivamente por los “policias académicos”, como se les denomino.
La mayoria nunca habia prestado servicio en el cuerpo de policia y llego
a las comisarias con poca o ninguna experiencia real en el trabajo de
calle. Durante mi trabajo de campo, observé como tenian (y siguen
teniendo) que demostrar que estaban a la altura del trabajo. La
actuacion de estos nuevos superiores jerarquicos se sometio al
escrutinio de los oficiales superiores que los habian precedido, muchos
de los cuales se habian cualificado sirviendo en las fuerzas armadas. Por
otra parte, los resultados presentados por los nuevos capitanes se
tradujeron inmediatamente en una negociacion interna sobre los
recursos humanos y materiales que seguian estando muy
desigualmente distribuidos en las mas de 300 estaciones urbanas de las
relativamente pequefias conurbaciones de Portugal. Sin duda, era una
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época de competencia entre capitanes y entre comisarias, aunque no
siempre fueran capaces de motivar a sus propios oficiales. A nivel
interno, la reputacion de cada comisaria se definia por sus respectivas
estadisticas, sobre todo cuando las anunciaban los capitanes locales en
las reuniones mensuales del mando metropolitano. Intenté, pero nunca
obtuve permiso, para participar en estas, las reuniones de la cUpula de
la fuerza.

Por ello, todos los miembros de la comisaria tuvieron que hacer
frente a esta presion por los resultados, a menudo sindbnimo de
produccion de sucesos extra y de utilizacion de métodos discrecionales,
a pesar de burlar la dinamica interna del cuerpo (la separacion entre la
policia de proximidad y las operaciones especializadas de investigacion
criminal). Irébnicamente y a veces con amargura, muchos agentes se
refirieron a la situacion como “la politica de los nimeros” y no como
una politica policial adecuada. Sin embargo, policias como Duarte y
Cruz, junto con algunos otros, también aprovecharon el momento
actual como una oportunidad y un medio para imaginar codmo podrian
controlar mejor sus trabajos y carreras. Como se desprende de la parte
final de la descripcion del largo turno, los "hurones de la comisaria”,
policias de civil, pueden utilizar las detenciones como medio para
demostrar y consolidar sus conocimientos técnicos mediante la
investigacion improvisada de delitos callejeros. Asi pues, se considera
que la discrecion contiene un angulo claramente pedagdgico. Los
agentes que entregaban con mas frecuencia lo que se consideraba
“buenos servicios” (como los informes de detencion) obtenian desde el
principio mayores oportunidades de destacar en una carrera
profesional que, de otro modo, tenia muy pocas perspectivas de
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especializacion. Por lo tanto, las patrullas especializadas tienden a ser
percibidas como una forma de promocion™.

Emprender el trabajo en un ambito delictivo improvisado
representa un punto de partida del anonimato del trabajo de patrulla,
especialmente cuando los agentes se ganan la confianza de sus
superiores. Esta es una de las formas en que los agentes mas ambiciosos
se disponen a definir su lugar dentro de las redes de conocimientos
formales e informales construidas en el contexto de las grandes fuerzas
policiales nacionales y, como lo resumié Duarte en una ocasion, es “un
mar de oportunidades para aquellos que sepan aprovecharlas”. Los
beneficios pueden surgir inmediatamente en cuanto a los deberes de
las comisarias. Quien produce mas detenciones en mayor o menor
medida esta mas autorizado—tanto por sus superiores como por sus
compafieros—a retirarse de otras tareas y funciones que normalmente
corresponden a cualquier policia. Los capitanes son muy conscientes de
que, aunque los alguaciles mas joévenes deberian tener “fuego en el
estbmago”, pocos de ellos son capaces de soportar los ardores del
trabajo de patrulla y el consiguiente papeleo burocratico. Por ello, los
que destacan en estas tareas tienden a ser recompensados, al tiempo
que destacan el contraste con el aburrimiento y la aleatoriedad de las
patrullas a pie.

La detencion proactiva que he descrito es una buena ilustracion de
como funciona cualitativamente la discrecionalidad. Solo desde el
punto de vista etnografico podemos encapsular el proceso y la
dinamica de lo descrito por los propios funcionarios como la politica de
los nimeros. Una detencion proactiva en la comisaria local puede
constituir un fin en si mismo y no conducir necesariamente a una

1% Ver Reiner (1985).
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detencion legal, como acaba admitiendo Duarte. Esto explica, por tanto,
que forzar la aplicacion de la ley no se perciba como un paso ilegitimo
para quienes participan en dichas acciones, sino que es algo que se
hace de forma cautelosa, discreta y contextualizada dentro de la
macropolitica que impera en todo el cuerpo policial urbano. Los
agentes que participan en estos procesos nunca lo perciben como el
resultado de una orden, sino como una oportunidad personal para
aplicar cuidadosamente las tacticas del “verdadero trabajo policial”. Asi
pues, las ocurrencias y los informes también constituyen el medio por
el que los capitanes y los oficiales pueden obtener beneficios singulares.

Ciertamente, no hay ninguna originalidad en plantear como las
detenciones pueden representar uno de los rasgos mas centrales de la
discrecionalidad. En su etnografia en profundidad de la policia de
Baltimore, Peter Moskos disecciona lo que denomina una cultura
policial estadounidense de la detencion basada en la politica de la
guerra contra las drogas, la posicion de la policia dentro del sistema de
justicia penal y el culto a las armas tanto entre la policia como entre los
traficantes. Desde el punto de vista de los agentes de calle de Baltimore,
la detencion constituye un mensaje contra los delincuentes y las
drogas'™. Comparativamente, yo optaria por no seguir los pasos dados
por Moskos para analizar el contexto portugués y también me gustaria
adoptar un angulo tedrico diferente. En primer lugar, una reflexion
sobre las conclusiones empiricas: en Estados Unidos, las
comparecencias pagadas ante los tribunales constituyen una
motivacion fundamental para las detenciones—"los tribunales son
como nuestra heroina”, dijeron algunos agentes a Moskos—al contrario

15 véase Moskos (2008), concretamente las paginas que tratan del anélisis de la detencién como mensaje
(83-86); los arrestos por ddlares (121-23); la detencidn-cuota (153-54); y los agentes como cowboys
urbanos vy la politica de las estadisticas (136-45).
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de lo que ocurre en Portugal, donde acudir a los tribunales se considera
parte de la misién policial, un trabajo extra no remunerado, que suele
producirse cuando no se esta de servicio y que rara vez es compensado
por el capitan. Ademas, como he intentado ilustrar, la tramitacion de
una detencidon en una comisaria portuguesa es dificil y complicada de
justificar, por lo que resulta relativamente ocasional. ComUnmente, los
oficiales no detienen a los individuos por cargos menores que
eventualmente seran considerados demasiado inconstantes por los
abogados y jueces. Cuando hice el trabajo de campo, la vagancia, la
prostitucion y la posesion de drogas blandas para uso personal no se
consideraban delitos graves en si mismos y, para la policia, eran
indiscreciones relativamente indiferentes.

Ademas, en Portugal, las detenciones no se limitan a formar la
“cuota de detenciones” de cada agente, una politica que mide la
agresividad de los agentes individuales (como revela Moskos); se
convierten en un factor de rendimiento tanto de las comisarias como
de sus capitanes, una especie de bonificacién. Asimismo, lo que parece
un pequefno ingrediente cambia toda la ecuacién: de una “filosofia
basada en la detencién” (en Estados Unidos) a una “filosofia de
mantener el minimo de detenciones” (en Portugal). En la situacion que
he descrito anteriormente, el problema no consistia en cuantas
detenciones debia realizar cada agente, sino en no haber registrado ni
una sola detencion en un mes de trabajo en la comisaria. Duarte y Cruz
se esforzaron por llegar a la Unica detencion posible, a través de la
improvisacion. Asi pues, desde un punto de vista tedrico, la
productividad policial, o la llamada “politica de las estadisticas”, no
constituye una unica realidad y puede adoptar I6gicas, motivaciones y
consecuencias plurales en distintos lugares del mundo. Los agentes de
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alto rango—los que Moskos llama “cowboys urbanos”—son una rareza
en las comisarias portuguesas de barrio. Una de las principales causas
se debe a la improbabilidad de que se produzcan detenciones
justificadas. Lo mas importante es que la discrecionalidad no es una
cuestion de policia buena o mala, legal o ilegal, y sirve para
complementar el beneficio individual con ganancias mas colectivas, lo
que finalmente implica pasar del analisis basado en el individuo a una
perspectiva de politica antropologica.

Repensar la discrecionalidad

Habiendo considerado lo que motiva, permite y autoriza que la
discrecion policial se aplique de forma cooperativa y creativa, ahora
necesitamos revisar como la policia, como institucion estatal y en su
relacion con la ley, ha sido interpretada criticamente antes de proponer
una nueva forma tedrica de posicionar la discrecionalidad.

El socidlogo francés Dominique Monjardet ha advertido que no
hay motivos para imaginar un trabajo policial en perfecta armonia, ya
que la institucion tiende a funcionar mediante una triple determinacion:
la policia estatal representa un instrumento de poder (que recibe
ordenes) y presta un servicio burocratico publico (requerido por todos)
a la vez que constituye una profesidbn (con sus propios intereses
correspondientes). Asi, el autor determina como la actuacion policial se
pone en marcha a partir de fuentes diferentes y simultaneamente
combinadas: por la “llamada” del oficial superior, por las “érdenes” o
por las “iniciativas” de los propios agentes'. He escrito en otro lugar
sobre como estas diferentes disposiciones a la actividad policial se

16 ¢f. Dominique Monjardet: Ce Que Fait la Police: Sociologie de la Force Publique (1996).
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incorporan en practicas que resultan en diferentes impactos politicos en
la calle, desarrollando disimiles relaciones policia-ciudadano en el
espacio y en el tiempo de acuerdo con el diferente servicio y tareas
relacionadas con el conocimiento desplegado por los oficiales'. Sin
embargo, sigue habiendo un problema. La detencion de los jovenes
narrada en este texto ciertamente no proviene de una llamada de
emergencia, pero tampoco resulta estrictamente dependiente de una
mera orden o de la iniciativa de Duarte y Cruz. Mas bien, representa
una combinacion y articulacion de estos ultimos factores y, en Ultima
instancia, del gobierno policial y la autonomia policial. Quizas de forma
contraintuitiva, una combinacion fructifera de discrecion y aplicacion de
politicas demuestra precisamente un alto grado de improvisacion
tactica policial, que, al fin y al cabo, constituye una caracteristica
intrinseca del trabajo policial.

Por lo tanto, como sugiere Didier Fassin, en la practica no hay
contradiccion entre las dos tesis opuestas de insularidad y manipulacion
que dan cuenta de la relacion entre la policia y el Estado. Inspirandose
en el analisis de Jean Brodeur, el autor explora la tensién que revelan
las dos grandes y opuestas teorias al respecto, la weberiana y la
marxista, y muestra cOmo esa tension se revela dinamicamente en la
praxis policial. La doxa weberiana defiende el modo en que los agentes
de policia llevan a cabo acciones policiales percibidas dentro de un
marco insular. En otras palabras, representan parte de un estado dentro
de un estado. Weber detalla simultaneamente los procesos historicos y
politicos que llevaron a que la aplicacion de la ley se convirtiera en la
herramienta favorita para gestionar los problemas sociales y a que se
produjera un nivel singular de manipulacion gubernamental de la

17Ver Durdo (2008); Durdo (2010).
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policia. En las versiones marxistas, los oficiales son retratados como e/
brazo armado del Estado, o aquellos empleados para reproducir los
ordenes sociales existentes. Algunos autores han demostrado lo
improductivo que resulta mantener esta dicotomia®®. Ademas, en el
caso de Fassin, la aproximacion etnografica inductiva a las brigadas
anticrimen francesas resulta esencial para demostrar esa articulacion:
“"Los funcionarios eligen hacer lo que se les ordena no por casualidad,
sino por la previsible convergencia entre sus expectativas y los objetivos
del gobierno"®. En la situacién que he descrito, y en muchas otras
ocasiones observadas en las comisarias portuguesas, siempre hay un
elemento de esta convergencia previsible: la aplicacion de la
discrecionalidad representa una linea de accion para los oficiales y los
capitanes locales que deben tener en cuenta los jefes y otras ramas de
la fuerza; mediante la cooperacion con la agenda de sus superiores,
tanto los oficiales como los capitanes esperan ganar algo a cambio.

En consecuencia, es necesario revisar una condicion tedrica mas
estructural y critica para entender el uso policial de la fuerza y la
violencia. Entre varios debates, opto aqui por centrarme en los
argumentos de dos teorias sofisticadas y criticas diferentes—E. P.
Thompson y Walter Benjamin. Siguiendo la opinion de Thompson, el
Estado de Derecho ha establecido desde hace tiempo sus propias
formas de controlar la violencia en general y la actividad policial en
particular, al menos en las sociedades democraticas. Sin embargo, al

18 Aqui sigo el argumento de Didier Fassin (2013: 183-86) y la forma en que lee el enredo entre la
instrumentalizacidn policial y la insularidad a partir de los supuestos de Jean-Paul Brodeur (1984), luego
complementados por los argumentos de Patrice Mann (1994). Brodeur también sostiene que, incluso en
el mejor de los casos, los requisitos formales, como en el caso de los paises con una fuerte centralizacién
policial (que es el caso tanto de Francia como de Portugal), el supuesto de la cohesidn del servicio sigue
siendo problematico. Ademas, la jerarquia policial sufre todo tipo de presiones. Ambas tesis (insularidad
e instrumentalizacidn) que pretenden informar sobre la totalidad de la realidad policial provienen de la
confusién entre los procedimientos simplificadores y la demostracion ilustrativa.

19 Sigo los argumentos de Fassin (2013: 186, énfasis afiadido).
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basarse en las concepciones de Benjamin, como han hecho
recientemente varios antrop6logos en varios contextos, la policia puede
verse como el medio exacto y el fin de la violencia institucionalizada: el
Estado como violencia®°.

Merece la pena detallar estos argumentos. En uno de sus Ultimos
textos, Whigs and Hunters de 1975, el ya reconocido Thompson
defendia una version liberal y legalista del marxismo que incorporaba
una concepcion histérica minima del “Estado de Derecho”. En ese breve
ensayo, distingue entre los estados cuyos gobernantes tenian una
discrecionalidad sin restricciones y los estados cuyos gobernantes
estaban limitados por normas legales. El Estado de Derecho es “poco (o
nada) mas que una regla de aplicacion equitativa de las normas
juridicas, que limita el poder gobernante”'. Profundamente criticado
por algunos de sus compafieros marxistas, Thompson insistié ademas,
en el "Estado de la Nacion” de 1980, en que el Estado de Derecho es un
"bien incuestionable”, una condiciébn necesaria no sélo para garantizar
unas normas juridicas justas, sino también, al menos en cierto modo,
para controlar su reverso: el poder desenfrenado. En resumen, el
derecho importa y se sitla mas alla de la injusticia legal y de la mera
instrumentalizacion llevada a cabo por los poderes dominantes.

Frente a cualquier perspectiva natural y positiva del derecho,
Walter Benjamin habia escrito varias decadas antes sobre el derecho y
el estado como violencia. Desde su punto de vista historico-filosofico,
Benjamin condena a la ignominia a la autoridad de las instituciones
modernas, como la policia, donde encuentra que se ha suspendido la

20 En el prélogo del libro editado por William Garriott, Policing and Contemporary Governance (2013),
John Comaroff reposiciona a Walter Benjamin entre los principales autores, junto con Marx y Foucault,
que han contribuido a establecer una perspectiva antropoldgica sobre la policia.

21 Esto fue muy bien discutido por Daniel H. Cole en su ensayo “An Unqualified Human Good’: E. P.
Thompson and the Rule of Law” (2001: 177, 185).
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separacion entre la violencia que hace la ley y la que la preserva. En
definitiva, su posicién es opuesta a la de Thompson cuando sostiene
que “la afirmacion de que los fines de la violencia policial son siempre
identicos o incluso estan relacionados con los del derecho general es
totalmente falsa. Mas bien la /ey de la policia marca realmente el punto
en el que el estado, ya sea por impotencia o por las conexiones
inmanentes dentro de cualquier sistema legal, ya no puede garantizar
a traves del sistema legal los fines empiricos que desea alcanzar a
cualquier precio”?. Desde este punto de vista, la benevolencia de la ley
se desvanece por completo, y la violencia se convierte en el deseo
codicioso del Estado por dominar. Es una perspectiva que recuerda a la
afirmacion de Derrida de que la policia contemporanea no representa
simplemente una fuerza de la ley, sino mas bien "/a fuerza de la ley’,
que representa la violencia original del derecho estatal®®. Segun
Benjamin, las instituciones militares y policiales no sélo preservan sino
que hacen la ley sobre el uso de la violencia con fines legales y
consolidan la autoridad para decidir sobre esos fines dentro de amplios
limites. Casualmente, me refiero a como Benjamin reduce esos amplios
limites a la “ley por decreto” y no al estado de derecho. Desde su punto
de vista, el poder, mas que cualquier ganancia en propiedad, es el que
garantizan todas las leyes al ejercer la violencia. Asimismo, Benjamin
encuentra su hogar en el marxismo radical que Thompson trata de
atemperar varias décadas después.

La posicion radical de Benjamin estaba ciertamente en sintonia con
los tiempos de conflicto que vivio como judio aleman entre las dos
guerras mundiales. Para algunos autores, como Joseph Masco, la critica
al propio progreso capitalista resulta implicita en el oscuro pensamiento

22 Asf lo sostiene Benjamin (1978 [1922]: 287).
23 Cf. Jauregui (2013: 127).
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de Benjamin, destacando la propia idea de la policia como medio para
proteger el sistema de clases de cualquier revolucion en curso, siendo
la policia la fuerza contrarrevolucionaria por excelencia. Para Benjamin,
el miedo inmanente a la revoluciéon siempre habla mas fuerte vy
determina que la “ley y el orden” se garanticen por la fuerza en
detrimento de la proteccion ciudadana. Sin embargo, como subraya
firmemente Masco, para Benjamin el “paso de la elaboracion de la ley a
la conservacion de la misma esta incrustado en la vida cotidiana, lo que
produce una negociacion interminable entre los ciudadanos y el Estado
sobre los términos del orden”?4. Este argumento pareceria un punto de
partida adecuado para las teorias de Foucault, que conciben el
policiamiento mas alla de la policia como micropraxis extendidas, a
veces visibles por su ausencia®.

Lo que esta en juego es la persistencia de una condicion dual y
absolutista del pensamiento de toda la policia: ya sea por la eleccion
entre el gobierno de la policia y el poder de la insularidad o por la
defensa del Estado de Derecho como violencia. Las descripciones
etnograficas inductivas como la que cuento en este texto permiten
analizar formas mixtas de accibn que pueden concebirse
simultdneamente como discrecibn mas o menos controlada vy
responsable, o al menos no ilegal (desde la perspectiva de los policias
y los jueces), y como efectos explicitos del gobierno contemporaneo de
la injusticia (desde la perspectiva de los detenidos, sus familiares y sus
amigos). Esto significa que la presencia de mds ojos y diferentes ojos en
la accion devuelve diferentes significados a lo que sucede?®.

24 Esto es argumentado por Masco (2013: 266).

25 Foucault desarrolla esta perspectiva en su famoso libro Discipline and Punish (1995 [1975]).

26 para saber mas sobre lo que puede llamarse “perspectivismo critico”, véase el debate escrito que
mantienen Didier Fassin y Clara Han en Social Anthropology (2013).



Susana Durao

LA DETENCION: LA DISCRECIONALIDAD POLICIAL REVISADA

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 8-44

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

38 www.lesyc.com

En este caso, los agentes no reciben en absoluto una simple
autorizacion para tomarse la justicia por su mano y por iniciativa propia.
Espero que el lector pueda aprehender las formas en que la proaccion
funciona de acuerdo con ciertos limites, que permiten que la
improvisacion sea presenciada y acompafiada por personas ajenas a la
policia como yo y justificada (en un tono semijudicial) por el aparato
legal y burocratico. En resumen, los funcionarios no confunden la
elaboracion de la ley con la preservacion de la misma en un momento
dado del curso de los acontecimientos. Sin embargo, esas
improvisaciones no estan totalmente sometidas a las normas que
enmarcan la conducta policial legal y ética. En cambio, son capaces de
jugar con un repertorio de tacticas solapadas autorizadas y conocidas
que estan  simultaneamente  contextualizadas  histérica vy
sociologicamente y, desde luego, no son ni totalmente imprevisibles ni
totalmente predecibles. Es importante destacar que, por lo tanto, no
estamos en el ambito de las “ficciones policiales” o del “poder policial
fantasmal y espectral”, o al menos de cualquiera de los descritos para
otros contextos por Jean y John Comaroff?’.

Esto ayuda finalmente a entender por qué en el episodio
mencionado la detencion forzosa de uno (o cualquier) joven
considerado traficante de drogas puede ser incluso imaginada vy
deseada antes de que ocurra realmente, lo que al final se ajusta a una
politica. Cuando Duarte y Cruz me dicen que “realmente” quieren
trabajar, se estan imaginando lo decididos que estan a llegar a la
comisaria con una detencién, y su detencibn—Luis—es vista con
indiferencia (no necesariamente por todos los agentes) como un
pequefo traficante entre muchos otros. En resumen, dentro de la

27 Cf. Jean Comaroff y John Comaroff (2014).
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dinamica contemporanea de los agentes portugueses que trabajan en
las comisarias, sus deseos y emociones compartidas desempefian un
papel importante en la dinamica de la aplicacion de la ley y los
repertorios tacticos®®. El momentum etnogréfico revela cémo las
emociones no son un mero producto de una accion situada a posteriori;
los funcionarios estan constantemente en (e)motion
[movimiento/emocion]. Esto hace que la improvisacion sea mas
deseable, al menos para aquellos que rechazan quedarse de brazos
cruzados y no pueden imaginar el trabajo sin la provocacion de la calle.
En esta situacion, los “resultados policiales” son producidos por agentes
que sienten satisfaccion, pero también frustraciéon al desempefiar un
estilo aventurero dentro de ciertos limites y convenciones
institucionales enmarcadas.

Conclusion

Este texto examina los detalles y desajustes de una improbable y
forzada detencion realizada por dos policias con el consentimiento de
su capitan, los tres actuando en los intersticios de las libertades y
limitaciones que existen en el entorno contemporaneo de las comisarias
portuguesas. Este es un buen ejemplo de cémo la previsible
convergencia entre o macro y lo micro, los poderes administrativos y
las presiones locales, opera a través de practicas policiales especificas y

28 Finalmente, mi argumento se acerca al de Shearing y Ericson (2005). Los autores insisten en la exigencia
de la decisidn individual y en la inusual practica de la improvisacién en el ambito policial. No creen, por
tanto, que esa actividad, siempre en ciernes, se produzca desde un mundo preordenado y cohesionado.
Ofreciendo una sustancia tedrica al concepto de “estilo” y “estrategia”, estos autores ven en los relatos
de oficiales y detectives sus narraciones de la vida cotidiana, tropos, metaforas, parabolas,
preocupaciones sociales poéticas y formas de conducir generadoras de accién; pero nunca cerradas en
unas simples guias. Las historias compartidas entre los policias, vistas desde la linea de pensamiento de
Wittgenstein, son vocabularios previos que les ayudan a crear estilos y parecidos de familia entre las
diferentes acciones. Sin embargo, yo destacaria, como hace Fassin, las relaciones entre las normas, los
valores y la dinamica emocional presentes en la vida policial cotidiana.
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seleccionadas, asi como de los deseos. No se puede negar que los
gobiernos europeos y estadounidenses han tratado de instrumentalizar
a la policia, sus estadisticas y sus acciones en las ultimas décadas, pero
como sefala Fassin, “en consecuencia, la policia se esta volviendo mas
insular, asumiendo la responsabilidad de lo que se le impone. Cuanto
mas operan los funcionarios de manera insular (mediante el uso de sus
poderes discrecionales), mas refuerzan la logica de la instrumentalidad
(poniéndose al servicio del poder)"®®. Asi pues, las improvisaciones
policiales no son soélo el resultado de la organizacion y el //6tage
individual. Tampoco son producto de una disciplina moral impuesta por
ningun poder o una agenda gubernamental clara.

Cabe destacar que las acciones descritas se basan en legados y
repertorios historicos que se recrean constantemente a través de la
accion. Esto se traduce en la ironia que muestran los famosos cronistas
de la vida de la ciudad de Lisboa de finales del siglo XIX, Eca de Queiroz
y Ramalho Ortigdo, que comentan las detenciones aleatorias de
cantantes de fado por parte de una policia presionada para presentar
“resultados”. Desde los afios ochenta y hasta la primera década del siglo
XXI, la atencién de la policia se ha centrado en una poblacion
relacionada de algun modo con el trafico callejero de drogas a pequefia
escala, a menudo insignificante desde el punto de vista legal y
financiero. Este fendmeno ha ido acompafado simultaneamente de un
nuevo ciclo de atencion gubernamental y policial dirigido mas
especificamente a los barrios pobres e inmigrantes indocumentados y
racializados, identificados genéricamente con el delito®. Como tal, la
simple detencion discrecional es un momento ilustrativo de lo que

2 Ver nota 13.
30 Algunos autores, entre los que me incluyo, han escrito sobre esto en Frois (2008).
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puede considerarse un proceso complejo y nunca completo del periodo
de democratizacion del pais y de su policia urbana.

Por Ultimo, no debemos pasar por alto el futuro imaginado que
tienen por delante los oficiales y capitanes motivados que asumen la
responsabilidad de lo que se les impone. Buscando ventajas en la era
de las "estadisticas” y la politica de los nUmeros, revelan que estan en
sintonia con los nuevos proyectos policiales, el futuro imaginado. Este
caso ejemplifica el temor que experimentan algunos policias ante la
creciente importancia que se ha dado a la profesionalizacion de la
investigacion criminal, una nueva rama del cuerpo. Esto también
transmite cbmo, regidos por sus propios deseos y emociones, algunos
funcionarios captan intuitivamente la macro politica gubernamental y
organizativa que se esta produciendo sin ser necesariamente
conscientes de lo que esta ocurriendo y sin estar realmente capacitados
para ello. En resumen, en términos antropoldgicos, la discrecionalidad
debe ser vista no sélo en términos de poder y violencia, como de hecho
lo es, sino también en términos de deseo y ambicion, con los pies en el
pasado y los ojos en el futuro.
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